
Bonsoir, 

Très vite en cherchant la teneur idéale de mon discours je me suis retourné vers l’essentiel: la 
chevalerie et le coeur triomphant des obstacles.  

J’ai toujours aimé apporter une légère et innocente romantisation à mes aventures, que je considère 
aventures, de ma formation académique. Quand je suis parti en Italie j’avais dix sept ans et je 
partais pour étudier; je ne cessais de ressasser ce que dit Ernst Gombrich des chevaliers du Moyen-
Âge qui, disait-il, n’étaient pas des guerriers barbares sans âme. Les chevaliers partaient de l’autre 
côté du monde connu par apprendre et pour transmettre; le monde était violent et l’épée soulevait le 
sang. J’aimais cette pensée que moi aussi j’étais un chevalier du Moyen-Âge, qui avait à son flanc 
une épée sans sang, pour aller forger son esprit.  

Albrecht Dürer en 1494 a décidé, comme un chevalier du Moyen Âge l’aurait sans doute fait, de 
traverser l’Europe pour comprendre ce qu’était l’école venitienne, cette « arcadie » de la peinture. 
Pour aller voir, par curiosité, par nécessité, qui était Bellini, comment était sa tête du saint Jean 
Baptiste ou sa présentation au Temple. « Il regardait le ciel et gardait la terre dans ses yeux » disait-
il de Bellini. J’aimais cette pensée que moi aussi j’avais dans ma vue restreinte du ciel tous les 
éléments terrestres pour comprende, pour apprendre et pour forcément transmettre.    

Par cette considération, qui m’accompagne comme un spectre aphone et bienveillant depuis six ans, 
je me dois de dédier ces paroles que l’on m’a demandé d’écrire. Mon corps bouillant alors, et ma 
voix tremblante aussi, dédie avec solennité joueuse et joyeuse toutes ces paroles à tous mes 
camarades-chevaliers. À vous donc chevaliers curieux, vous m’êtes absolument nécessaires: 

À toi Antonia Dedda, pour l’intranquilité systématique de ton esprit qui va toujours tomber dans la 
justesse, dans la mesure, dans le droit. Tes yeux transpercent toutes les grandes vérités et le tout 
autour de toi s’habille d’une transparence lisse, sans que tu le saches vraiment. Je te dédie une partie 
de mon expérience ici. À toi Irene Candido, pour la richesse de tes secrets et ta chevelure qui les 
dévoile. Tu as apporté une énigme peut-être nécessaire à ce programme, je dédie aussi une partie de 
mon expérience ici à ton mystère. À toi Alessandra Balotti, pour la rigueur maternelle de tes 
remarques. Je dédie une partie de mon expérience ici à ta présence triomphale et délivrante. À toi 
Alja Gudzevic pour tes exploits généreux, la cacophonie-tiroir de tes pensées enfouies qui 
surgissent comme le jet d’eau de Genève, je dédie une partie de mon expérience ici à la fertilité de 
tes actes fraternels. À toi, Malga Koscianska, soeur polonaise, pour l’intransigeance de ta parole, 
pour la vivacité vénéneuse de ton esprit sans repos. Je dédie une partie de mon expérience ici à ta 
ténacité et à la robustesse de tous tes mouvements choisis. À toi Arianna Capirossi, pour 
l’exemplarité de ta présence qui a donné un tempo vivace et décalé à la notre. Je dédie une partie de 
mon expérience ici à l’apparente imperturbabilité de ta fraîcheur. À toi Tamar Barbakadze, mère 
courage de ce programme qui allaite de son sein toutes les routes d’Europe. Je dédie une partie de 
mon expérience à la noblesse de tes tentatives hasardeuses.  

À toi aussi Sihzen Xi, césar tranquille, douceur solide du CLE, pour la sagesse de ton regard, les 
contrepoints de ta langue maternelle, les contrepoids de ta gestualité patriarcale. Je dédie une partie 
de mon expérience ici aux comètes passagères de ton esprit rationnel. À toi Utku Kavasoglu, pour 
l’harmonie de tes silences qui rajoute de la suavité à ta voix. Je dédie une partie de mon expérience 
ici à ton attitude sorcière et enchanteresse, à la constellation de te tes constatations. À toi Muauia 
Alabdulmagid, sur le fil de tes acrobaties vitales, raison de vivre du CLE, pour tes confessions 

 



généreuses comme les cordes de ton luth. Je dédie une partie de mon expérience ici à la montagne 
qui t’a laissé passer, intact et musicien. Bientôt les monts s’aplatiront sous tes mots, sous ton pas 
engagé parce que tu transportes sur tes épaules les limites des frontières, tu es toi-même frontière de 
l’avenir. À toi Jacopo Marretti, pour ton autofiction exhibitionniste, sensibilité virile de ton être au 
monde tenant la parole du symposium. Je dédie une partie de mon expérience ici à ton inévitable 
euphorie, telle une expérience intérieure bataillienne qui s’ouvre peu à peu sur la frontière 
vulnérable de l’extase et de l’angoisse, je la dédie à la danse quotidienne de ta personnalité; les 
murs devront être épais pour la contenir. À toi finalement Franco Costantini, pour ton inébranlable 
intelligence, je dédie avec plaisir une dernière fois une partie de mon expérience ici aux fécondes 
mutilations de ton esprit et à toutes tes futures initiatives muettes. Ta dernière mutilation sera celle 
de te couper les paupières et tout autour de toi aura son explication limpide et sans secret. Alors 
quand finalement tu imposeras ta volonté au monde, le monde n’aura plus aucunes frontières.  

Cari cavalieri miei rimane solo questa notte adesso, e il nostro banchetto sarà forse il prototipo di 
quello di Platone durante la peste: « Perché essere triste Diotime? Come interrompere l’oblio? 
Usciamo dal deserto delle tenebre seguendo la via del cuore. All’amicizia! Forse la magia 
dell’arpista, che sottomette alle sue mani l’uragano arabico, sarebbe l’ultima promessa 
dell’immortalità? ». Questo sarà il tema del nostro prossimo symposium, e quando avrò io la parola 
e voi le mani dell’arpista, quando avrò io in mano il bicchiere spirituale del nostro essere insieme e 
voi il soffio arabico inarrestabile, sarò brillo di ricordi autentici. Tra due sorsi, vi dirò forse che la 
Grecia mi ha disegnato il ricordo autentico, mi ha indicato le barche sulle montagne, e i giardini 
sulle acque. Tra due sorsi, vi dirò forse, che la vedremo assieme.  

Cari cavalieri-ricercatori miei, il CLE non è solo un’esperienza umana, un erasmus portato al suo 
parossismo mistico. È anche une formazione riccha, contradditoria, che necessita imperativamente 
qualcosa di noi, che ci insegna che la lingua non è solo strumento di memoria, attrezzo di scoperta 
passeista, passatista, passatistica. La lingua partecipa alla memoria come medium del vissuto cosi 
come la terra sarebbe il medium dentro il quale le città antiche sono seppellite. Così i ricordi 
autentici agiscono sull’epiderme e sempre agiscono, non come informazioni, come manifesto o 
come cartellone gigante sull’orlo di una scogliera ma agiscono come indizi dei luoghi in cui potete 
impossessarvi di questi ricordi. Il CLE è stato l’epicentro di questo fenomeno di « capacitazione », 
mi ha reso capace di scavare la propria memoria, mi ha reso capace di agire con il proprio ricordo, 
mi ha reso capace di « immaginare », di mettere in immagine, con la lingua. Ho sempre voluto 
essere un buon archeologo, perché mi piace modificare ciò che ho perforato, ciò che ho penetrato.  

Cari cavalieri-escavatori non è un caso ritrovarci in Grecia per discutere le vostre tesi, non è un caso 
ritrovarci in Grecia per celebrare la fine della vostra formazione. È qui che tutto comincia, è qui che 
tutto deve cominciare. La tesi non importa, potete anche dimenticarla. Importa adesso la traccia che 
lascerà questa città in voi. Importa ciò che ne scaverete. Importa il ricordo autentico e il come fare 
« uso » del mondo. Stasera andate a caccia di un immagine forte di questa città  

 THES    S A LO NIKI.  
Poi quando sarete a casa raccontate come sono fatti i muri della cittadella là su, raccontate che avete 
camminato sull’Egnatia, la strada che porta in Oriente, che ne so, raccontate che avete visto il 
monte Olimpo da lontano, raccontate che i Greci agiscono con le parole, raccontate che sono il 
cuore dell’Europa stessa, raccontate questa città, sorella di Alessandro. Ve lo chiedo perché adesso 
io sono solo un po’ nostalgico, però la nostalgia è una parola che definisce bene la Grecia, l’invito al 
viaggio e il ritorno impossibile, il desiderio della pena. La mia « grecità » nostalgica, a fior di pelle, 

 



che tocca le vostre mani, mi aiuta a fare « uso » del mondo; cosa dirò io a casa, con il bicchiere del 
symposium vuoto e la spada senza sangue? Tra due sorsi, tra due nuovi sorsi, dirò forse:  

  
« Ακούστε. Εγώ είµαι ο γκρεµιστής, γιατί είµαι εγώ κι ο κτίστης, 
ο διαλεχτός της άρνησης κι ο ακριβογιός της πίστης. 
Και θέλει και το γκρέµισµα νου και καρδιά και χέρι. 
Στου µίσους τα µεσάνυχτα τρέµει ενός πόθου αστέρι.» 

Η Κουλτουρά είναι νεκρή εάν επιµένει να βαδίζει στην ψυχή σου . Η Κουλτούρα πρέπει να ωθήσει 
τη συνείδηση σου να κυριεύσει τον εαυτό της, πρέπει να κατακτήσει την ουσιώδη αυτονοµία της. 
Όταν η Κουλτούρα µετατραπεί σε θεράπαινα της πραγµατικότητας των τωρινών πολιτισµών, όταν 
η Κουλτούρα θα υπηρετήσει την Ευρώπη ως µία πνευµατική κοινωνία και όχι εκφράζοντας την 
γεωγραφικά θα αποτελέσει το όπλο της αφυπνισµένης µας συνείδησης. Το ξίφος µου χωρίς αίµα. Οι 
σύντροφοι µου δεν γνωρίζουν ελληνικά αλλά κάποιος εδώ καταλαβαίνει, οι συνοδοιπόροι ιππότες 
µου είναι οι καταστροφείς και οι δηµιουργοί του µέλλοντος µας. Οι σύντροφοι µου µιλάνε, 
γράφουν και σκέφτονται σε έναν κόσµο που είναι ανοιχτός σε όλες τις ηπείρους, και όλους τους 
πολιτισµούς. "Γνώρισα την Ουτοπία" µαζί σου και είµαι ευγνώµον . Θα έρθει µία µέρα στην οποία 
τρανά πεδία µάχης θα ανοίξουν σε σπουδαίες ιδέες, και εγώ θα βρίσκοµαι στην πρώτη γραµµή µε 
τους συνοδοιπόρους ιππότες µου. 

Eυχαριστώ πολύ. 

 


